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VÆRKET: REINE HExEREI
Om Jürgen Gosch' iscenesættelse af Mågen
 
Af Jens Christian Lauenstein Led
Den 11. juni 2009 døde Jürgen Gosch – en tysk instruktør, som fik et usædvanligt comeback 
med en teateræstetik, der favner både det tyske Regietheaters distance og den psykologiske 
realismes dyder som nærvær og indlevelse. Hvordan kan det nu lade sig gøre? I hans iscene-
sættelse af Tjekhovs Mågen, som i april gæstede Det kgl. Teater, får man et indblik i hans 
æstetik og hans traditionsforvaltning.
DDR-skuespiller, afhopper og stjerne i det genforenede Tyskland.
I begyndelsen af Gosch’ karriere lå det ikke i kortene, at han skulle blive en feteret instruk-
tør med striber af priser og invitationer til Theatertreffen i Berlin. Han blev født i 1943 i 
Cottbus i det daværende DDR, og allerede som 18-årig begyndte han på skuespilleruddan-
nelsen på Hochschule für Schauspielkunst »Ernst Busch« i Østberlin. Gosch blev imidlertid 
aldrig for alvor glad for skuespilleriet, og snart begyndte han at instruere. Hans opsætning 
af Georg Büchners Leonce und Lena på Volksbühne i Østberlin blev bremset og annulleret 
for at være for systemkritisk, og Gosch udvandrede derpå til Vesttyskland. Her fik han i 
1984 en vis succes bl.a. med Ødipus på Schauspiel Köln, og i 1989 overtog han ledelsen 
af Schaubühne am Lehniner Platz efter Peter Stein. Som teaterchef klarede han sig dog 
så dårligt, at han efter mindre end en sæson forlod posten, for igen at arbejde som free-
lance instruktør. Det helt store gennembrud kom med to forestillinger på Schauspielhaus 
Düsseldorf, nemlig Maxim Gorkis Sommergäste i 2004 og Shakespeares Macbeth i 2006. 
Den første var præget af en slags genopdaget realisme, hvor spillet var så tyst, næsten privat, 
og uafbrudt flydende i timevis, at det var som at være vidne til en privat families (noget 
komplicerede) sommersammenkomst. Den anden skabte furore, idet skuespillerne – kun 
mænd – stort set hele forestillingen igennem var helt nøgne og indsmurte i teaterblod fra 
top til tå. For begge forestillinger blev Gosch i Theater Heute valgt til årets instruktør, og i 
sine tre sidste år arbejdede han især på Deutsches Theater – både med klassikere, men også 
med iscenesættelser af Roland Schimmelpfennigs tekster. Hans sidste forestilling blev netop 
Schimmelpfennigs Idomeneus på Deutsches Theater. 
Tømte rum fyldt med teatralt indhold
Gosch’ forestillinger fra og med Sommergäste har en meget let genkendelig ’håndskrift’ i form 
af nogle tilbagevendende greb. Der er tale om ganske klassiske tekstteaterforestillinger i den 
forstand, at teksten spilles stort set i sin oprindelige form uden større forkortelser, ituklipnin-
ger, ommonteringer eller tilføjelser af anden tekst. Omvendt er spillestilen hos Gosch altid 
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lagt an på, at skuespillerne og deres spil blotlægges og stilles til skue for tilskueren – ikke 
mhp. ironisk distance, men derimod for at fremhæve både alvoren og realiteten i den teatrale 
betydningsproduktion. Blotlæggelsen kommer bl.a. i stand i kraft af, at skuespillerne ikke 
levnes mange muligheder for at gemme sig bag hverken roller, rekvisitter, kulisser eller hin-
anden. Tværtimod placerer Gosch sine skuespillere i rum uden sætstykker eller exitmulighe-
der. Han har siden 1991 arbejdet sammen med scenografen Johannes Schütz, hvis scenogra-
fier består af én eneste stor kasse (som i fx Sommergäste og Ein Sommernachtstraum), eller én 
stor væg med en bænk eller enkelte siddepladser (som i Onkel Wanja og Die Möve), eller en 
kæmpemæssig trappe, der fylder hele scenen (som i Auf der Greifswalderstraße). Rummene 
fungerer ikke primært som illustrationer af tekstens univers, hverken i naturalistisk eller 
symbolistisk forstand. De er snarere enkle rammer om det reelle sted, det teaterrum, hvori 
skuespillerne spiller teksten og møder tilskuerne kun med den. 
Skuespillernes entré i disse rum er – i overensstemmelse med spillestilen – altid tydeligt 
markeret. Ofte har skuespillerne taget plads på første række i tilskuerrummet og træder op 
på scenen efterhånden som deres figurer optræder i teksten (denne fremgangsmåde anvend-
tes i fx Auf der Greifswalderstraße og Ein Sommernachtstraum). I andre tilfælde (fx Idomeneus) 
har skuespillerne allerede taget plads på scenen, når tilskuerne kommer ind, men ingen er 
endnu i rolle, alle er tilsyneladende private, afslappede og i almindelig, kollegial samtale. I 
Die Möwe kommer skuespillerne ind via tilskuerrummet, alle på én gang, de tager plads på 
scenografiens bænk, og spillet begynder. Og når først skuespillerne er kommet ind i rum-
met, forlader de det ikke, selvom deres figur ikke er i spil, således er skuespillerne i store dele 
af forestillingen tilskuere til hinandens scener. Markeringen af skuespillernes entré fungerer 
som en åbning af teatrets tegnproduktion: Det skjules på ingen måde, at skuespillerne ikke 
er deres roller, tværtimod understreges det, at skuespillerne netop går ind og ud af deres rolle 
forestillingen igennem. Tilsvarende bliver lyset i tilskuerrummet sjældent slukket straks fra 
start; det er enten tændt hele forestillingen igennem eller dæmpes meget, meget langsomt i 
løbet af den første halve times spilletid. At disse blotlæggelser af forestillingerne som teater-
tegnproduktionsmaskiner ikke er aggressive, distancerede og ironiske, men derimod venlige, 
inkluderende og velkommende, bliver klart for tilskuerne, når den egentlige forestilling går 
i gang, og skuespillerne spiller teksten. Magien i Gosch’ forestillinger er nemlig, at teksterne 
på trods af de af-fortryllede rammer leveres med stor koncentration, præcision og alvor, 
således at der alligevel sker den sammensmeltning mellem skuespiller og rolle, som er så 
kendetegnende for den psykologiske realisme. Men sammensmeltningen sker så at sige for 
øjnene af os, så vi konstant skifter mellem a) at opleve det som om vi faktisk er i stue med 
Shakepeares, Schimmelfpennigs eller Tjekhovs figurer og b) at være vidne til produktionen 
af netop den illusion. Hvad der umiddelbart kunne ligne en variant af den distance, som 
tysk (Regie-)teater er så kendt for fra bl.a. Brecht, Müller og Castorf, viser sig hos Gosch at 
være hans særlige genvej til et relativt traditionelt nærvær. For at kunne fylde sine rum med 
nærværende teater, må han først tømme dem. 
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Gode, gamle Mågen. Friskere og grummere, end vi kender den.
Gosch’ udgave af Tjekhovs Mågen blev produceret af Deutsches Theater, men på grund af en 
restaurering af teatrets store scene blev der i forestillingens første sæson spillet på Volksbühne 
med premiere september 2008. Og historien om det tømte teaterrum, der fyldes af nærvær 
gentager sig naturligvis, men her med det ekstra lag af affortryllelse, der skyldes at teksten på 
snart sagt alle leder og kanter handler om teater: Ikke blot er de fleste af hovedkaraktererne 
skuespillere og forfattere, også de øvrige karakterer (skolelæreren, lægen, godsforvalteren) 
formulerer ustandseligt deres syn på den gode kunst, primært den gode teaterkunst. Og 
konflikten mellem Trigorin og Konstantin, der på hver deres (usunde) måde kæmper om 
Arkardina og Nina (med Konstantin som dobbelt taber) er samtidig en kamp mellem for-
skellige teaterkunstsyn.
Så når skuespillerne fra Deutsches Theaters ensemble kommer på scenen, tager plads og 
derpå i små grupper ad gangen træder ind i deres scener, er der uafladeligt tale om teaterskue-
spillere, der går i rolle – som teaterskuespillere. Mest påfaldende naturligvis hos Arkadina, 
spillet af Corinna Harfouch, som på mange måder er en tysk Arkardina. Harfouch er inter-
nationalt nok mest kendt for sin rolle som Frau Göbbels i filmen Der Untergang, og hun har 
i de seneste 10-15 år været en af de mest benyttede skuespillere i tysk film og teater, beundret 
for sin ungdommelige styrke og skønhed. Men ungdommelighed har det med at falme, 
og Harfouch står derfor – som så mange andre kvindelige skuespillere – midt i den nådes-
løse kamp i overgangen mellem »ung, smuk, talentfuld« og »stor, moden skuespillerinde«. 
Harfouchs biografi spejler dermed rollen. 
Scenografien, skuespillerne træder ind i, er endnu en af Schütz’ helt enkle arenaer for 
den goschske teateræstetik: En stor, sort platform rækkende ud i tilskuerrummet, og en stor 
væg i samme farve med en bænk i hele væggens længde. Mellem alle fire akter marcherer 
skuespillerne i gåsegang ud af scenen og ind igen, og de medbringer til hver akt enkelte rekvi-
sitter, som skaber akternes rum og stemning: I første akt en stor sten og et stykke molton til 
den scene i scenen, som Konstantin opfører for familie og venner; i anden akt ankommer 
skuespillerne til den ulidelige sommer på landet med opsmøgede bukser og bar mave eller 
undertrøje; tredje akt kræver lidt vodka og kogte æg, mens fjerde akt spilles efter en pause (de 
tre år mellem 3. og 4. akt bliver dermed også en pause i realtid) og skuespillerne medbringer 
levende lys, en dyne til Konstantin samt et bankospil. 
Scenografiens enkelhed, de hverdagslige og »som-om-private« kostumer, de metateatrale 
effekter af tekstens teaterreferencer, skuespillernes tilstedeværelse på scenen iagttagende hin-
andens spil – alt sammen giver det forestillingens åbning et umiskendeligt præg af teater-
prøve. Her er keine hexerei (naturligvis, det er jo også tysk Regie-Theater, vi har med at gøre), 
og man kan næsten ikke andet end at forvente en vittig, morsom og let Tjekhov-sentimental 
teaterleg med en klassiker – underholdende, men også præget af stor ironiske distance. Den 
forventning skuffes dog snart til fordel for en påfaldende usentimental, seriøs og ikke-ironisk 
teaterforestilling.
Det usentimentale og sine steder næsten brutalt seriøse ligger i spillestilen og figurfor-
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tolkningen, og den nok så berømmede tjekhovske ironi er således flyttet væk fra figurni-
veauet og hen til iscenesættelsens overordnede greb. Der bliver spillet med kraft, tempo og 
med overraskende få af de ellers så anvendte »tjekhovske pauser«, og det går løs allerede fra 
første scene. Skolelærer Medvedenko (spillet af den korpulente Christoph Franken) er ikke 
nervøs, prøvende og tøvende, når han let jamrende erklærer sin kærlighed til den permanent 
deprimerede og sortklædte Masja (Meike Droste). Nej, hos Gosch leveres »Ich liebe Sie«, 
mens han har taget et hårdt tag i nakken på den begærede. Hun på sin side er ikke forpuppet 
i en sorg, der for længst er blevet en vane og et skjold mod verden, nej, hos Gosch er Masja 
aktivt og aggressivt lidende, og hendes forelskelse i Konstantin bliver dermed et nyt, aktuelt 
og smerteligt friskt sår i kødet på hende. Denne form for opdateringsstrategi er anvendt hele 
vejen rundt, og det får skuespillerne til at fremstå som et harmonisk og helstøbt ensemble. 
Selv ironikeren over dem alle, lægen Dorn (Peter Pagel), er hos Gosch ikke primært en 
Spielverderber, der ler af de andres ulykke. I slutningen af første akt indleder han samtalen 
med Masja, idet han uden varsel flår hendes lille dåse med snus ud af hænderne på hende og 
kyler den væk fra scenen med et højt ”Das ist widerlich!”. I den efterfølgende dialog bliver 
det klart, at Dorn pines af at se Masja (muligvis hans datter) lide og glide ind i selvdestruk-
tion. Og når Dorn i anden akt afviser at behandle Sorin sker det med replikken »Sie sind 
60, was soll ich da behandeln?«, som siges med så stor resignation, at det nærmest er livet 
selv, man ifølge lægen ikke kan behandle sig ud af. Og ekstra brutal bliver Dorns afvisning, 
fordi Sorins (Christian Grashof ) mange beklagelser over et svigtende helbred ikke kun er ren 
selvmedlidenhed: han falder faktisk ustandseligt omkuld i noget, der minder om hjerteanfald 
eller tilsvarende kollaps til stor bekymring og skræk for især hans søster, Arkadina.
Men den usentimentale og ironiforladte karakterfremstilling får naturligvis størst vægt 
og plads hos hovedrollerne i denne lille dysfunktionelle familie. I det dramaturgiske motor-
rum finder vi firkanten Arkadina; hendes unge elsker, forfatteren Trigorin; hendes søn, for-
søgsavantgardisten og oprøreren Konstantin; og det purunge måske-skuespillertalent Nina, 
begæret af Konstantin, men selv forelsket i Trigorin. Kræfterne, der driver de fire mod hin-
anden til gensidig skade, kan fremstilles både som forfængelighed, kedsomhed eller virkelig 
forelskelse, men hos Gosch synes de fire i lighed med de øvrige figurer at været drevet af 
noget helt andet, nemlig angst. Og det er hverken en klædelig, eksistentiel og luksuriøs hyg-
geangst eller en patologisk og neurotisk angst. Det er en dyb, utilsløret og smerteligt nærvæ-
rende angst for at gå glip af livet, at blive knust af egne og andres skuffede forventninger, at 
blive snydt, affejet og ydmyget. »Ich bekomme entsetzliche Angst«, forklarer Trigorin Nina, 
når hun fascineret spørger ind til forfatterlivets glæder. Alexander Khuons Trigorin er ikke 
en halv- eller helgammel gris (som i fx Falk Richters version på Schaubühne i 2004). Han 
er en dybt ulykkelig nørd, der forelsker sig i Nina, og hans ubalance bliver tydelig i tredje 
akts åbning, hvor han har drukket sig fuld sammen med Masja. Der opstår en lidt pludselig 
forståelse mellem de to, og med ét kysser hun ham. Mere af desperation end af forelskelse, 
men vi forstår på Trigorins reaktion, hvor let påvirkelig han er. Var der måske alligevel Masja, 
han skulle være gået efter? Det kunne det måske lige så godt have været. 
Også både Konstantin og Nina (spillet med stor sødme og på let østtysk dialekt af 
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Kathleen Morgeneyer) fortolkes tilsvarende desperat og usentimentalt, men den fortolkning, 
der afviger mest fra traditionen, er uden tvivl Harfouchs Arkadina. I de to ødipale scener i 
tredje akt med først Konstantin og derpå Trigorin spilles Arkadina, helt uden at figuren udle-
veres som latterligt forfængelig og med uhæmmet brug af det følelsesmæssige udtryk. Først 
angriber hun Konstantin for hans selvmordsforsøg, og når hun siger »Jetzt kein Piff-Paff, 
wenn ich nicht da bin, ja?«, er det ingen joke, men en alvorligt bekymret mor, der taler. Og 
straks derpå skændes mor og søn om størrelsen på sønnens talent med en sådan intensitet og 
kraft, at der uddeles lussinger, skriges og grædes. Man forstår i scenen, at det ikke er let at 
være søn af en mor, der ikke kan eller vil se sønnens talent, men man forstår endnu bedre, at 
det næppe er lettere at være mor til en talentløs og suicidal søn. Og da Arkadina umiddelbart 
efter trues af Trigorin, som måske alligevel hellere vil blive hængende i provinsen og se, om 
Nina eventuelt skulle være hans helt rette udkårne, mister hun al tålmodighed og besindelse. 
Hun hulker, skriger, græder, trygler og tvinger Trigorin til at skifte mening og love at rejse 
med hende. Spillet har her en størrelse, som næppe alle tilskuere vil bryde sig om, og vi er 
meget, meget langt fra den ironiske, undertekstbaserede og underspillede Tjekhov. Men hvis 
og når scenen fungerer og ikke bliver til blot og bart overspil, så kunne det netop skyldes den 
frihed, som forestillingens overordnede koncept og ramme giver skuespillerne. Nok spilles 
der stort på den sorte platform, men få meter bag de spillende sidder resten af ensemblet 
og ser til og fordobler tilskuernes blik. Vi bliver derfor aldrig nød til at se på scenerne som 
naturalistisk perfektionerede fortolkninger, men mindes i stedet permanent om, at scenerne 
er bud, forslag, forsøg. Derfor er det lettere at se fx Arkadinas dobbelte kamp uden straks at 
tænke »overspil!«. På denne måde spilles Mågen til sin bitre ende, idet den scene for scene 
bliver stadig grummere, og figurerne stadig mere og mere hudløse. Man ønsker de ville høre 
op, og ønsker, at de aldrig ville høre op.
Ikke noget nyt i det
Ny er Gosch’ æstetik for så vidt ikke. Har man lyst til at male sig op i det tvære hjørne, 
hvorfra man kan sige ”jamen, Herregud det har vi jo set så mange gange”, så er det såmænd 
ikke så vanskeligt. Alle skuespillere på scenen, den ”rå” tekst står alene tilbage, lys i tilskuer-
rummet, glidninger mellem rolle og spiller, distance i iscenesættelsesgrebet med henblik på 
forhøjet nærvær på figurniveau – intet af det er Gosch’ originale opfindelser. Det hele er set 
før. Adskillige gange og i mange varianter. Eksempelvis er prøvekarakteren og foreløbighe-
den på mange måder den samme i Louis Malles film Vanya on 42nd Street. Også her leveres 
Tjekhov med et metalag, der ikke er støjende ironi, men varm ro, ligesom de ydre effekter, 
de historiske kostumer etc. er væk for i stedet at give plads til »de rene figurer og den rene 
tekst«. Forskellen i forhold til Gosch’ Tjekhov er, at Gosch lader spillet være større, udtrykket 
voldsommere, fortolkningerne mindre ironiske, mens Malle, der også selv optræder som eks-
plicit instruktør i sin film, ligger tættere på den sørgmodige sentimentalitet i de tragikomiske 
og ironiske Tjekhov-pauser. 
Skulle man imidlertid pege på det særegne for Gosch’ forestillinger, kunne det være det, 
han var usædvanligt dygtig til at få disse velkendte greb til at fungere overrumplende godt. 
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Hans forestillinger er ganske enkelt uhyggeligt præcise. Alt er grundigt gennemarbejdede 
i den forstand, at valgene mht., hvad den enkelte karakter, den enkelte scene faktisk skal 
indeholde er krystalklare, sådan at enkeltelementerne – hvad enten de går med eller imod 
teksten og/eller dens fortolkningstradition – ikke stritter i mange retninger, men står klart 
frem. Og når grundigheden og præcisionen kombineres med den distance, der ligger i ram-
mesætningen og dens karakter af prøve, får tilskueren på en særegen måde mulighed for så at 
sige at se og høre en klassiker som fx Mågen på ny, med friske øjne og ører. »Det bedste teater, 
man nogensinde får at se, får man at se i en prøvesal«, mente Jan Kott. Hvis han har ret i sin 
påstand, kunne det skyldes, at teaterprøvens skrøbelige foreløbighed og det rum for risikovil-
lig afprøvning af fortolkninger baner vej for en tilsvarende umiddelbarhed på tilskuersiden. 
Det er præcis den mekanisme, Gosch udnytter i sine forestillinger. Hertil kommer, at han 
både var begavet med en fantastisk evne til at arbejde med ensembleskuespillere og fik lov til 
at arbejde med ekstremt dygtige ensembler. Midt i forestillingernes skrabede enkelthed ligger 
der således en forunderlig luksus i at tage så gode og stærke skuespillere, fjerne alt overflødigt, 
og lade skuespillerne spille skuespil. Det er Theater und nix weiter, og netop derfor bliver 
det til die reine Hexerei.
Og så siger dem, der har set mere teater end jeg, endda, at Mågen ikke engang er helt så 
imponerende som Gosch’ Onkel Vanja. Titelrollen blev her spillet af Ulrich Matthes, der i 
øvrigt spillede Hr. Göbbels i Der Untergang. Men den har jeg ikke set. Der er altid noget, 
man går glip af her i den støvede provins. »Berlin, Berlin…«.
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